——“你走吧，别再来了。”
我从没想过我能这么决绝。
尽管这七个字说出的刹那，我百般无味的心房还是不争气地倏然皱缩了。
我看着他，感受着他指腹擦过我眼角的温柔，是和从前毫无二致的熟悉。
我心里酸涩得像是沸水在冒泡。
咕噜咕噜的声势，逐渐浩大到要将我淹没。
“我们谈谈。”他沉哑着声，依旧重复这句话。
我没吭声，也没再赶他走。
这么久以来，我学会了怎么用眼神去说谎，却还是溃于不会将炽热的心丢进冷硬谎言的城池。
我坐在床头，低头望着我手里的抱枕，失神得恍然不觉。
我以为这样的冷淡疏离会让他离开。
可我时至现在，还是一如既往地算错了。
“就告诉我个答案。”谢存看起来很累，没有和我拐弯抹角的心思，“就只要答案。”
我说：“什么？”
“当年为什么要学画画？后面为什么非要去画廊工作？”
这句话扩散在空气，熄灭了萤火，黯淡了光线。
我颤动了唇，却没开口。
“就和画画有关。”谢存走近了我，极其少有地在我面前屈下了身，“你也不能告诉我？”
我没因为他背道而驰的示软而退步，同样没因为自己的动摇而让一丝一毫，从头到尾只说：“只是喜欢，所以想学。”
“这个解释，”我话音极轻，仿佛一不小心就会被尘霾吞没，“够吗？”
谢存显然不信我说的话。
“你是因为‘着迷’那幅画对吗？”他还在试探。
我没给他答案，反是轻描淡写地转移了话题：“小叔叔，你想要听的话我这里没有，我能告诉你的，只有我们不可能这件事的结果。”