大院里同龄的孩子不少，可孩子们的家长由于工作原因流动性特别大，为此雷慕君受到相当大的影响，因为最玩的来的几个伙伴往往只在他生命里待个数月半年便会离开，所以雷慕君童年和少年时期竟然没有朋友。
即使无奈身处于孤独的环境里，孩子总是需要陪伴的，雷慕君也不算太不幸，他找到了最好的玩伴——篮球。
只有在打篮球的时候雷慕君才会快乐，可以跟人交流，可以享受进球后的愉悦，而最令他愉悦的，正是人们投向他的赞许的目光。
父母都太正统了，对他的教育方式和相处方式严厉又古板，或许雷慕君不缺少父母的爱，但他缺少被认可的满足感。
高超的球技和极准的投篮让他收获满足感，所以篮球对他重要至极。
某他的情绪遭受到了波动，因为大院里搬来了一个高手，比他投篮准的多的高手。
自此在球场上，他再也不是受到关注最多的那个，人们把欢呼声毫不吝啬的送给高手一次次精准的投篮命中。
雷慕君因此觉得怅然若失，心里空空的仿佛缺了一块。
偏偏高手还生了一张向闯般的损嘴，爱好品头论足，不停的挑这个人投篮不标准，那个人投篮姿势太难看，雷慕君也难逃其害，每都被喷得狗血淋头，郁闷至极。
一段时间过后，雷慕君变得更加沉默寡言，甚至连睡眠质量都大受影响，经常整宿失眠，脑袋里胡思乱想着怎么才能摆脱被高手那张破嘴统治的恐怖。
于是，雷慕君不再去球场了，把学习之外的所有时间都去研究投篮，他要练出比高手更准的篮子。
上网，找视频，大量的投篮教学视频，做笔记，写心得，还在大院外找了一个残破无人的破筐，每不投到精疲力竭不回家。
结果，他发现了自己投篮太多的毛病，在认知上他把这些毛病和自己的命中率表现划上了等号，认为只有做到完美才能挽回自己从前在球场上的满足感，由此他竟变得跟那个高手挑自己错的态度一样去对待自己。
失眠仍在继续，每个黑夜躺在床上，雷慕君只想一件事，自己的投篮动作哪里有错，他要这个动作练到完美。
渐渐的，他投篮的姿势越来越标准和稳定，连左右两边身体都被板的极度相似，继而，他对世界的认知也被改变了。
他开始致力于让自己变得平衡。
比如，拎书包的时候，他试着用右手拎着走完上学的路，左手拎着走完放学的路；
还比如，绕操场跑一圈四百米，第一次用左脚迈过终线，第二次再用右脚迈过终线。
到后来这种怪异的认知越来越严重，假如他路过一棵树枝的阴影是用右脚迈过去的，那么下一个他必定将用左脚迈过去。
假如拿起水杯到放在桌子上的过程需要11步，他会把步距调整为10或者1步，然后左手拿杯走一半，换右手拿杯走另一半。
他的投篮已经练的极准，终于有一他鼓起勇气返回了让他朝思暮想的篮球场，他要用令人瞠目结舌的投篮准度亲手击败那个让人无比讨厌的高手，终结夺走他满足感的一切。
哪知，一个多月前高手的家就搬走了。
在得知这个消息的一刻，雷慕君无法控制的暴走了，是真的暴走，他沿着大院外的马路一直跑上到高速，又沿着高速跑到了下个收费站口，崩溃的嚎啕大哭。