白铁军很衰，这在以后四年三班公认的事实从他入学第一周起就确定下来：第一天床板断了，第二天洗澡摔了，第三天半夜下床上厕所崴了脚……不到一个月就死活要换宿舍，倒不是因为舍友关系不好，高城、伍六一、甘小宁都是大大方方不矫情的人，在舍长高城与班长史今一再追问下白铁军才支支吾吾地说出原因：
见鬼。
“啥？”高城无语。
“真的真的，我以为是做梦呐，就看一人头，在床头呼呦呼呦的，后来不是梦，真的唉……”见白铁军渐有语无伦次的趋势以及高城愈发紧锁的眉头，史今急忙安抚，捣鼓了半天才听懂了大概。
白铁军第一次见到“那个”东西是在开学第三天，他根本不是自己下床不小心崴了脚，而是被吓的：一个篮球大小的东西浮在半空，貌似两边有翅膀一样的东西在扇动，传来阵阵沉重的呼吸声与拍打空气的声音。老白一下没站稳倒在地上，“那个”东西一下没了踪影。
开学恰逢军训，大运动量让高城、六一、阿甘每天沉沉入睡，只有崴了脚白天只在操场列席坐坐荫凉地儿的老白隔三差五捕捉到了宿舍里不寻常的气息，更让他后悔不迭的是在一个月光如水的夜晚他看清了“那个”东西的真面目：
人头。
男人的人头。
会飞的男人的人头。
“真的唉，两眼跟铜铃似的，嘴巴张老大，舌头血红血红跟吃人似的……”白铁军绘声绘色地模仿，史今心说你这会儿怎么一点没吓着的样子。
“胡说啥玩意？你当拍西游记啊？这世上哪有鬼啊妖啊的，”高城一听就嚷嚷上来，史今急忙拉他，高城还没完：“再说了，退一万步，真有鬼也进不了我们307，阳气旺！”
高城这宿舍四人除了白铁军有点蔫啊蔫的，其他三个人个顶个的身体棒、火气大，冲着阳光天天向上，军训的时候就让教官老师直竖大拇指。他话虽不错，可现在就有点说老白虚的意思，果然老白不乐意了。
“人头还不是你招来的！”
高城一听满脑莫名其妙，拽着老白说清楚，史今拉又拉不开，可怜的白铁军这几天基本没睡好，天又热，被高城一逼，两眼一翻直接昏过去了。高城傻眼，史今只好跑前跑后喊人帮忙一阵忙活，把老白送医院去了。
医生说白铁军有点中暑加休息不好，留院观察一晚。高城抽空问老白他昏过去前那句话什么意思，老白一副忍痛揭密状：“人头每次都只在你床边转悠……”
“啥？”皱眉。
“而且，每次我看到时他是围着我们四个飞一圈才停在你床边，像是在认人，”老白决定豁出去，“我觉得他看你的眼神，很……”
“说！”
“想吃了你。”
“毛病！”高城要不是顾及老白现在身有贵恙马上就要拍他，被史今眼明手快地劝回宿舍去了。
末了，史今问老白：“我怎么觉得你不害怕那什么人头啊？”
“班长我是怕那人头看人的样子，你是没见那人头看高老大的眼神，那叫一个垂涎欲滴、望眼欲穿啊……”
高城回宿舍后越想越气，先打电话给发小老六发了发牢骚；老六在家排行第六，跟高城从小一块儿穿一条裤子长大，无话不谈，在城市的另一头军校上学。而后把六一、阿甘指派给史今晚上陪老白，史今懂高城的意思，把一头雾水的两人领走了。