外面的天空一片阴霭。分明早晨还是一派旭阳高照，碧天万里无云。到了中午天色却突然暗了，淅淅沥沥地落起了小雨。
白只礼坐在书房的窗台旁，他左手支着下巴，侧头看向窗外的风景。
灰蒙蒙的天幕，洋洋洒洒的雨在飘。远处的几栋居民楼都失了往常的色彩，被沉沉的乌云压成了暗灰的色调。
他微乎其微地叹了一声，收回视线，扭头又看向书房门口的方向。书房门是敞开的，可以看见对面阮念卧室的门。
白只礼的目光牢牢锁在那扇关闭的门上，似乎是要透过去看躲在门后的人。
自上次带阮念出门已经过去了一周，这期间阮念又开始回避和他交流。
总挂着一副神情恹恹的脸，饭吃得也少，每次吃完饭都很乖巧主动地去洗碗，可做完家务后又一声不吭地回到卧室里，待在里面大半天不出来。
他有好几次尝试着和对方交谈，但阮念总是回答寥寥几字，之后又逃跑般地回到房间，关上门隔绝他。
明显是故意想和他拉开距离。
他眯眼揉了揉眉心，从书椅上起身，踱步走向对面的房间，屈指敲响了阮念的房门。
屋门被拉开，一个圆茸茸的脑袋探了出来，脸上带着畏怯，“先生？”
他低头望向对方，勾起唇角，露出一个恰到好处的微笑，“阮念，我可以进去吗？”
对方愣了几秒后才反应过来，立刻站直身子，侧身给他让路，“请进。”
他徐步走到床边坐下，又拍了拍旁侧的位置，“你也过来坐。”
一张单人床上坐了两个人，阮念往旁边挪了挪，突然觉得空间有些狭窄。
自从来到这里之后，这是白只礼第一次踏入这间房间。白只礼一直以来都很尊重他的私人领域。
心脏隐隐有些锥痛，他攥紧了握在膝盖上的手。说起来，上一次从商场回来后，他一直都在躲避对方。
那一天的经历犹如噩梦。在试衣间被陆放侮辱，已经是犹如五雷轰顶，身体沾满了污秽荒淫，他恐惧得根本不敢面对白只礼。
那天他脆弱得不堪一击，回到家后，对方三言两语的关心就让他卸了心防，问出了心里的秘密。
“你为什么对我这么好？”
为什么要养他照顾他，为什么对他和颜悦色、温柔细语，时刻都关照他的情绪？
白只礼却没有直接回答他，而是用一句话轻飘飘揭过了这个问题：“以后我再告诉你。”
他忘了自己当时脸上是什么表情。那一刻他的心寒彻透骨，鼓起的所有勇气全然退去，留下一片烟飞乌瘴的残墟。