苏格致靠在栏杆上看向操场，这样的感情，是从什么时候开始有的呢？
也许是小时候了。
他父亲丧妻，又续弦，跟他妈妈结婚，就有了他。是几岁那年来着？家里突然来了一个男孩，父亲让他喊哥哥。那是父亲与亡妻的儿子。
苏格致盯着大哥哥一脸防备，母亲亦是如此。后来苏格致才明白，那是哥哥太优秀了，所以母亲总让他去争。他看着衣着朴素却如晴天一样的哥哥，嫉妒又亲近着，埋着小孩的那点复杂心思，虚情假意要跟人做朋友。
但哥哥是太好太温暖的人了。他很快接受了这个弟弟，又从不为难地让着苏格致。你怎么就从来不会难受呢？苏格致有些恶毒地想。
后来长大了，就好了。哥哥上了大学，专业似乎是什么化工一类，苏格致没听懂。在那之后，他身上总有刺激性的味道，苏格致喊他，哥，这个味道伤身吗？你保护好自己。
哥哥皱着眉翻手里的书，听他问又笑起来说，没事儿，咱不都说，为自己选定的道路而献身嘛。
生日那天哥哥回来，给苏格致送了一枚铜钱，红绳系的，说是开过光，保身体健康。母亲见了，没对礼物挑出什么刺来，倒是苏格致很喜欢，戴在脖子上不曾摘。
意外来得就这么快。实验室着火爆炸，哥哥永远留在那里，连尸身都难以辨认。苏格致呆愣着参加葬礼，揪着心口红绳哭倒在地。又过几天，母亲絮絮叨叨跟他说以后绝不能学什么化工，起初苏格致还能忍，没多久还是大发雷霆，甩门而去。
他没学化工。苏格致自觉没那个天赋，那是哥哥那样的人才能做的事。再之后，按部就班，考学，工作，结婚，生活。
平平淡淡，日子漫不出波澜来。苏格致年复一年地想念着，至父亲病逝后，再没人会提起哥哥了。就像是没来过一样。
但苏格致会想。父亲是个老古板，记忆里不曾抱过他，童年里的拥抱，大多都是哥哥给的。兴奋的，温暖的，温柔的，怕他受伤搂到怀里的。有那么多。
在苏格致最依恋的时候，离开了。
于是他狠狠地困苦起来，像某种戒断反应。他学会了抽烟，抽了一支又受不了，散完味冲了澡，钻进柜子里抱着哥哥的衣服，哭着哭着就睡了。
正是小男孩情窦初开的年纪。他晨勃，就要想为什么晨勃，他心里念着谁呢——苏格致不敢相信，又在洗衣服的时候苦笑。
哪怕日后回想心觉幼稚，但不可避免的，哥哥已经跟他的荷尔蒙栓在一起，初生的，美好的，像误会一般的。
太久了，苏格致都该忘了。直到吴瀚出现，一脸明朗地追求他。吴瀚拉他到角落，问他道，苏老师，你是不是缺一个男人？彼时苏格致压力大，眼镜后的那双眼堪称阴郁，骂他胆大包天，却又被一个拥抱安抚下来。
他承认，吴瀚与哥哥确实有三分相像，比如那些包容和温柔，但又确实不像，吴瀚狡黠又敏锐，更像小时候的苏格致。
不出意外的，他们交往了。苏格致成熟的心通通直跳，在隐蔽角落接吻，在教师宿舍做爱，每一个加班未归的夜晚，铁床都在吱吱作响。
年轻人狡猾，狡猾得如年幼的他。吻了又吻，要哄骗他入情爱的门，苏格致心想，若是当年的自己，能哄得人做爱吗？他不知道。便不甘示弱地吻回去，叹息道，你慢些。
苏格致湿得很快，这么多年了，他很难不期待。他忘情着，吴瀚的声音小而清晰地往他耳里钻：苏老师，我想要。
这不是正在要么。苏格致暗叹他的占有欲，腿又张开了些，任由人在他腿间作乱。手沾着润滑进去的时候苏格致头皮发麻，那小子挨着他粗喘，手速却不见慢，憋着气也要把他捣得出水拉丝，快感如浪潮拍岸。
苏格致抚他的脸，贴着额头情动不止。苏格致闭上眼沉溺得久了，总有几个瞬间忘了这是自己的学生，伏在人肩膀哼得甜腻。